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ESEJ 

Inny świat? 

Wrażenia z podróży do Rosji 

W minione wakacje miałem okazję spędzić 

tydzień w obozie młodzieżowym w obwodzie 

kaliningradzkim – zostałem tam wysłany jako 

zwycięzca Wielkopolskiego Dyktanda Języka 

Rosyjskiego, organizowanego przez UAM w 

Poznaniu, więc jechałem właściwie sam nie 

wiedząc dokąd... Jak wiadomo, pierwszy pobyt 

w obcym kraju wiąże się zazwyczaj z 

konfrontacją naszych wyobrażeń z 

rzeczywistością, a Rosja jest krajem, o którym 

w Polsce dużo się mówi, ale który tak 

naprawdę jest przez nas bardzo mało znany. 

Niby wszystko jest tak jak powinno być: 

słupy graniczne, ciągnące się po horyzont 

zasieki z drutu kolczastego, na peronie stacyjki 

poważni pogranicznicy, gdzieś w oddali 

słychać szczekanie... 

Oficer Federalnej Służby Bezpieczeństwa 

wszedł do przedziału, zabrał mój paszport i 

spytał o cel podróży. Odpowiedź: „do 

Kaliningradu” najzupełniej jednak 

wystarczyła. Więcej pytań nie było. Zaraz 

potem pojawił się celnik, który zajrzał pod 

siedzenie, poświecił latarką, podziękował i 

wyszedł. Spodziewałem się bardziej 

skomplikowanej procedury, a już po chwili 

dostałem z powrotem paszport i pociąg 

pojechał dalej, w głąb Rosji. 

Przy wyjeździe powtórzyło się to samo. 

Bagażami zainteresowali się dopiero 

funkcjonariusze po europejskiej stronie granicy 

– żeby podróżni uświadomili sobie, że 

wjeżdżają do „lepszego” kraju. 

Granica, jaką opisywał Kapuściński w 

Imperium, ewidentnie odeszła do przeszłości. 

Granice z lat 90., gdzie czekało się nawet całą  

 

Bądź co bądź, jesteśmy w Rosji... 

dobę na celników, którzy później kazali 

rozkręcać samochód na części pierwsze i 

wykładać zawartość walizek na asfalt – 

również. 

* * * 

W programie obozu znalazło się między 

innymi spotkanie z funkcjonariuszami 

Gosnarkokontroli (jeszcze z czasów 

radzieckich w języku rosyjskim pozostało 

tworzenie skrótowców poprzez łączenie ze 

sobą początkowych części wyrazów). 

Spotkanie było dla mnie okazją do bliższego 

zapoznania się z funkcjonowaniem rosyjskich 

służb: doświadczenie o tyle cenne, że w 

polskiej mentalności pojęcie „rosyjskie służby” 

przywołuje na myśl jedynie dawno już 

nieistniejące NKWD, podczas gdy 

współcześnie służby specjalne w tym kraju 

pełnią dokładnie taką samą rolę jak ich 

odpowiedniki w państwach demokratycznych. 

W trakcie spotkania funkcjonariusze 

Gosnarkokontroli wyjaśnili między innymi, że 

sprawdzanie bagażu każdego przekraczającego 

granicę nie jest potrzebne z punktu widzenia 

bezpieczeństwa państwa, ponieważ służby 

zazwyczaj działają w ramach zorganizowanych 

akcji, na podstawie pozyskanych informacji. 

Kontrole podróżnych przeprowadza się co 

najwyżej wyrywkowo, w związku z 

możliwością nielegalnego wywozu z Rosji 

wódki i papierosów. 
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* * * 

Wydawać by się mogło, że dwie części 

składowe Prus Wschodnich – polska i rosyjska 

– będą wyglądały podobnie: w końcu łączą je 

setki lat historii, a po drugiej wojnie światowej 

obie znalazły się po tej samej stronie „żelaznej 

kurtyny”. Nic bardziej mylnego: prosta linia, 

nakreślona w 1945 roku ołówkiem na mapie, 

jest czymś więcej niż tylko linią rozdzielającą 

sektory okupacyjne. Część północna Prus 

Wschodnich przede wszystkim różni się od 

południowej pod względem fizyczno-

geograficznym (wszystkie jeziora, z wyjątkiem 

jednego, znalazły się po stronie polskiej), ale 

także kulturowym. Podobnie jak w republikach 

nadbałtyckich, w obwodzie kaliningradzkim 

wsie są znacznie rzadsze niż w Polsce, domy w 

znacznie gorszym stanie, lasów jest o wiele 

mniej, a niemieckie zabudowania zdarzają się 

sporadycznie i są z reguły w stanie ruiny. 

Nawet drogi, które po pagórkowatym terenie 

Pojezierza Mazurskiego omijają nierówności 

terenu zakrętami – technologia, według której 

budowali Niemcy – po północnej stronie 

granicy biegną prosto, „od linijki”, to 

wznosząc się, to opadając – jak inne radzieckie 

magistrale na tych terenach, chociażby droga 

Petersburg-Kowno, która na niektórych 

odcinkach do złudzenia przypomina 

rollercoaster.

 
Wydawać by się mogło, że dwie części składowe Prus 

Wschodnich będą wyglądały podobnie 

 
Dworzec Jużnyj (Południowy) – jeden z ocalałych 

niemieckich budynków 

* * * 

Pociąg z Gdyni przyjechał do Kaliningradu 

o godzinie 15 z minutami, mimo że na 

elektronicznej tablicy informacyjnej było 

napisane: „16:07”. Taka sama godzina była na 

rozkładzie jazdy, wiszącym na dworcu w 

Gdyni. Stwierdziłem jednak, że to niemożliwe, 

by pociąg przyjechał godzinę za wcześnie, 

zwłaszcza w Rosji, gdzie wbrew obiegowej 

opinii naprawdę według odjazdów pociągów 

można regulować zegarki. 

Wytłumaczenie okazało się zupełnie proste. 

Rozkłady jazdy pociągów dalekobieżnych są 

podane według czasu moskiewskiego, który 

różni się o godzinę od czasu urzędowego w 

Kaliningradzie. (Rozkład jazdy pociągów 

lokalnych podaje się według czasu lokalnego.) 

Całe szczęście, że w Rosji zlikwidowano 

czas letni. I bez tego zamieszanie z godzinami 

odjazdów jest spore. 

* * * 

W Kaliningradzie zabytków jest całkiem 

dużo, jak na miasto niemal całkowicie 

zrównane z ziemią podczas wojny: jeśli wziąć 

pod uwagę muzea, znajdzie się co zwiedzać 

przez dwa dni. Przeważnie są to pozostałości 

niemieckie, choć nie brakuje także ciekawych 

obiektów zbudowanych później. Ale 

Kaliningrad różni się znacznie od miast 

europejskich: jesteśmy przyzwyczajeni do 

„starówek”, gdzie wszystkie miejsca warte 

odwiedzenia są zgromadzone na kilku 

kilometrach kwadratowych w centrum, a 
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dookoła rozmieszczone są dzielnice 

mieszkalne. W Kaliningradzie jest inaczej – 

centralna część miasta to ta najbardziej 

radziecka, zabudowana ogromnymi 

blokowiskami, wśród których tylko tu i ówdzie 

można znaleźć jakiś zabytek. Na przykład 

najbardziej znana pozostałość niemieckich 

murów miejskich – Brama Brandenburska 

(nazwa nie pochodzi od niemieckiego 

Brandenburga, ale od pobliskiego miasteczka, 

obecnie znanego jako Uszakowo) – stoi na 

głównej drodze wjazdowej na osiedle 

mieszkaniowe typu „spółdzielnia młodych” z 

lat 60., a niemalże w samej bramie stoi 

beczkowóz z kwasem chlebowym, 

tradycyjnym rosyjskim napojem. 

 
Niemieckie, radzieckie, współczesne... Brama 

Brandenburska 

Kaliningrad najlepiej zwiedzać posługując 

się komunikacją miejską. Piesze zwiedzanie to 

pięć minut oglądania fragmentu niemieckich 

fortyfikacji, po których następuje dwadzieścia 

minut uciążliwego marszu przez blokowisko, 

bazar albo zarośnięty teren nazywany parkiem 

– do następnego zabytku. Za to jaką nagrodą 

jest dla zmęczonego turysty, gdy wychodząc 

spomiędzy dwóch szarych, podrapanych 

bloków trafia nagle na brzeg rzeki, za którą 

wznosi się zespół poniemieckich kamienic, 

przepięknie odbijający się w wodzie! 

* * * 

W centrum Kaliningradu, na wzgórzu, 

gdzie dawniej stał zamek krzyżacki i od 

którego pochodzi niemiecka nazwa miasta, 

wznosi się Dom Rad. Zbudowany pod koniec 

lat 60., miał służyć jako symbol triumfu 

władzy socjalistycznej, a przy okazji jako 

siedziba tejże władzy. 

Ale kiedy budynek został ukończony i 

przyszło go zasiedlać, obwodowy komitet 

partyjny delikatnie odmówił wyprowadzenia 

się z pięknego, poniemieckiego budynku (w 

1945 roku, po zajęciu miasta, wszystkie co 

lepiej zachowane budynki zostały 

zarekwirowane na potrzeby komitetów, 

urzędów, sekretariatów itp.), twierdząc, że: „na 

razie nie ma potrzeby zmiany siedziby”. 

Później to samo zrobił komitet miejski, 

następnie urząd miasta, urząd planowania i w 

końcu Dom Rad pozostał niezamieszkany i stoi 

pusty aż po dziś dzień (obecnie rozważa się 

rozebranie budynku, który walorów 

estetycznych miasta raczej nie podnosi). 

Wytłumaczenia były różne: nie dokończono 

budowy, pojawiły się pęknięcia, brak miejsca... 

Ale miejska legenda głosi, że po prostu w 

niemieckich budynkach warunki były lepsze. 

Radziecka władza dobrze znała jakość 

radzieckiego budownictwa. 

 
Na wzgórzu, gdzie dawniej stał zamek krzyżacki, wznosi 

się Dom Rad 

* * * 

Mieszkańcy Kaliningradu żywią coś w 

rodzaju dumy z faktu, że ich miasto jest 

miastem niemieckim. Niemieckiej przeszłości 

nikt nie ukrywa – wręcz przeciwnie, niemiecką 
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przeszłość się eksponuje. Po części ze 

względów praktycznych: władze obwodowe 

podejmują wysiłki dla przyciągnięcia turystów, 

a mało kogo interesuje architektura 

socrealizmu, której nie brakuje w żadnym 

mieście Rosji i bliskiej zagranicy. Ale także 

dlatego, że innej przeszłości nie ma. W tym 

bądź co bądź niemieckim mieście Rosjanie 

czują się jednak jak najbardziej u siebie: 

Kaliningrad to „miasto-trofeum”, odebrane 

niemiecko-faszystowskim najeźdźcom (utarte 

wyrażenie, pochodzi z radzieckiej propagandy) 

w wyniku jak najbardziej sprawiedliwej wojny. 

Krótko mówiąc, powszechna jest postawa: 

„Prusy wschodnie nam się należały i teraz są 

nasze i tak powinno być”. 

Z tego też powodu obwód kaliningradzki 

świętuje Dzień Zwycięstwa w innym terminie 

niż reszta Rosji. W całym kraju Dzień 

Zwycięstwa obchodzony jest 9 maja (tego dnia 

w 1945 roku do Moskwy dotarła informacja o 

kapitulacji Niemiec na froncie wschodnim), a 

w Kaliningradzie miesiąc wcześniej, w 

rocznicę wkroczenia Armii Czerwonej do 

Königsberga. 

* * * 

W pierwszej chwili trudno mi było w to 

uwierzyć: w żadnym miejscu obwodu 

kaliningradzkiego ceny paliwa nie 

przekraczają 30 rubli za litr (poniżej 3 

złotych). Nawet LPG kosztuje więcej. Przy 

czym Rosjanie oskarżają władze, że naszą 

ropę i gaz wydobywają i wysyłają gdzieś, przez 

co w kraju benzyna jest tak niesamowicie 

droga. 

* * * 

Na wyjeździe z Kaliningradu tablica szlaku 

drogowego informuje między innymi, że do 

Moskwy zostało, bagatela, 1280 kilometrów, a 

do Sankt-Petersburga – 970. To naprawdę 

niewiele, jeśli ma się na uwadze, że Moskwa i 

Petersburg znajdują się na zachodnich 

obrzeżach tego wielkiego kraju. 

* * * 

Byłem przekonany, że czekająca mnie w 

drodze powrotnej z obozu dziewięciogodzinna 

podróż autobusem z Kaliningradu do Rygi 

trwa długo, dopóki dziewczyna z Samary nie 

powiedziała mi, że jej dojazd pociągiem do 

domu zajmie dwie doby. (Samara znajduje się 

Jaką nagrodą jest dla zmęczonego turysty, kiedy trafia nagle na brzeg rzeki, za którą wznosi się zespół poniemieckich kamienic! 
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w europejskiej części Rosji.) 

* * * 

Równy asfalt, dobre, konsekwentne 

drogowskazy na każdym skrzyżowaniu – 

obraz, który większości czytelników od razu 

skojarzy się z zachodnioeuropejskim „rajem”. 

Tymczasem mam na myśli drogę, prowadzącą 

z Kaliningradu na wybrzeże. Oczywiście, nie 

wszystkie drogi w obwodzie są takie, ale 

przynajmniej ta jedna wywołuje pozytywne 

zaskoczenie. Co więcej, równolegle do niej 

biegnie piękna, nowa (jeszcze nie ma jej na 

żadnych mapach) autostrada, która łączy trzy 

strategiczne miejsca obwodu: stolicę, lotnisko i 

wybrzeże Bałtyku. Autostrada nie spełnia 

wprawdzie zachodnich standardów (nie ma na 

przykład ogrodzeń dla zwierząt, ponieważ 

Rosjanie odrzucają w całości europejską 

ideologię prośrodowiskową, dezawuując ją 

jako podyktowaną względami ekonomicznymi, 

a nie rzeczywistą troską o otoczenie 

człowieka), ale zaspokaja potrzeby 

transportowe obwodu i jest bezpłatna. Jednak 

nic nie jest doskonałe: kierowcy grozi tutaj 

przecież spotkanie z drogówką (zdaniem 

samych Rosjan jest to najgorsze, co może 

spotkać obcokrajowca w ich państwie), która 

bezwzględnie egzekwuje bardzo zaniżone 

ograniczenia prędkości. 

Ale i dla amatorów szybkiej jazdy coś się 

znajdzie. Niedawno w Kaliningradzie oddano 

do użytku nowy most przez rzekę Pregołę. To 

znaczy, po moście jeżdżą już samochody, 

chociaż formalnie nie przeszedł on odbioru 

technicznego. A w świetle prawa oznacza to, 

że policja nie ma prawa kontrolować jadących 

tamtędy, z czego kierowcy skwapliwie 

korzystają. Podobnie było do zeszłego roku na 

tak zwanej „berlince” – drodze szybkiego 

ruchu łączącej Kaliningrad z polską granicą, 

gdzie był już położony asfalt, ale przejście 

graniczne jeszcze nie istniało, w związku z 

czym formalnie droga była nieczynna. 

* * * 

Wsiadłem do autobusu międzymiastowego 

nie bardzo wiedząc, dokąd właściwie jadę: 

gdzie mam wysiąść i dokąd się potem udać, 

żeby trafić na miejsce. Ale gdy tylko spytałem 

jednego ze współpasażerów, zaraz się okazało, 

że cały obwód wie, gdzie obóz się znajduje, a 

na dodatek wszyscy są gotowi pomóc mi w 

trafieniu na miejsce. Była to pierwsza z całego 

szeregu sytuacji, które przekonały mnie, że tak 

życzliwych ludzi nie spotkałem jeszcze w 

żadnym kraju. Nawet kontrolerka 

sprawdzająca bilety wydała mi się znacznie 

bardziej uprzejma od naszych polskich 

„kanarów”... 

* * * 

 
Obóz młodzieżowy zachował sporo elementów 

radzieckich: nawet instruktorzy noszą „pionierskie” 

chusty! 

Obóz młodzieżowy zachował sporo 

elementów radzieckich obozów pionierskich: 

od chust (co prawda już nie czerwonych) 

zaczynając, poprzez poranną gimnastykę, 

podział na dwory („sąsiedztwa” – zespoły, 

grupujące po dziesięć sąsiednich namiotów, 

które po kolei chodzą na posiłki, pełnią dyżury 

itd.), aż po stołówkę, w której kucharki jak ze 

stołówki robotniczej z lat 70. nakładają posiłki 

poganiając uczestników, żeby z tymi tacami 

trochę szybciej się ruszali... Nawet nazwa jest 

radziecka: Bałtycki Artek, od nazwy 
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miejscowości na Krymie, gdzie w latach 20. 

powstał pierwszy i najsłynniejszy obóz 

pionierski. 

* * * 

Dwieście metrów od obozu znajduje się 

piękna piaszczysta plaża, ale dostać się tam nie 

jest łatwo: należy przejść skomplikowaną 

procedurę biurokratyczną. Zrozumiałe, że w 

obozie, w którym znajduje się pół tysiąca 

uczestników, wymagają tego względy 

bezpieczeństwa, ale żeby zdobyć przepustkę na 

wyjście poza obóz trzeba podać dokładną 

godzinę powrotu, nazwiska wszystkich 

uczestników, a także zbierać „autografy” od 

instruktorów i pracowników administracji na 

specjalnym formularzu, adresowanym 

bezpośrednio do dyrektora obozu... 

Przy tym wszystkim wypełnianie karty 

migracyjnej na granicy wydaje się śmiesznie 

łatwe. 

* * * 

Zresztą, z plażami w obwodzie 

kalininigradzkim różnie bywa: w Arteku 

spotkałem grupę Polaków, którzy mają 

wymianę ze szkołą w sąsiedniej miejscowości i 

zostali przez swoich partnerów zaproszeni do 

Rosji. Polacy opowiadali, że kiedy kilka dni 

wcześniej byli na zamku krzyżackim w Baldze 

(zamek leży mniej więcej w połowie drogi 

między Kaliningradem a polską granicą), na 

plaży nieopodal zamku można było znaleźć 

pociski, miny przeciwpiechotne, granaty, a 

nawet kości. 

 

Dwieście metrów od obozu znajduje się plaża 

* * * 

Od samego początku było wiadomo, że do 

naszego obozu ma przyjechać premier 

Federacji Rosyjskiej, Dmitrij Miedwiediew. 

Co prawda Miedwiediew w końcu nie 

przyjechał, ale drogę dla niego zbudowano. Od 

najbliższej miejscowości do samego obozu, 

jeden kilometr. Robotnicy pracowali 

nadzwyczaj intensywnie: aż trzech rzucało 

łopatami żwir, a tylko pięciu stało na poboczu i 

paliło papierosy. Nazwaliśmy tę drogę 

Miedwiediewskij prospiekt. 

 
Budowali telemost dla Miedwiediewa, pojawiła się 

asfaltowa droga. 

Miedwiediew ostatecznie odpowiadał na 

nasze pytania przez telemost – coś w rodzaju 

rozmowy przez kamerę internetową. Za to 

przyjechała telewizja i mnóstwo służb 

bezpieczeństwa. Zdaniem niektórych 

uczestników obozu, brakowało tylko 

snajperów na drzewach. 

Na określoną godzinę wszystkich 

zaprowadzono do stołówki, gdzie już od kilku 

dni pracownicy FSO (Federalna Służba 

Ochrony) i FSB we współpracy z obozowymi 

technikami instalowali kamery i odbiorniki. Z 

braku wystarczającej liczby miejsc w stołówce 

pozwolono tym, którzy nie chcieli widzieć 

pana premiera, nie pojawiać się na 

uroczystości, ale pod warunkiem, że będą 

grzecznie siedzieć w namiotach i nie chodzić 

gdzie nie trzeba. 
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Oczywiście pytania były przygotowane 

zawczasu, razem z osobami, które miały je 

zadawać. Cała procedura zadawania pytań była 

ćwiczona przed „występem”, rozmowa była 

wyreżyserowana w najdrobniejszych 

szczegółach. Pozostałe trzysta osób, które nie 

miały pytań do pana premiera, miało siedzieć 

cicho i „robić tło”. 

Odpowiedzi ujawniły wiele ciekawostek na 

temat funkcjonowania rosyjskiej polityki. 

Przytoczę najciekawszą wypowiedź premiera: 

na pytanie uczestnika, czy możliwe jest 

zorganizowanie w obwodzie kaliningradzkim 

pewnej inicjatywy młodzieżowej, 

Miedwiediew – któremu pomysł przypadł do 

gustu – odparł: Zadzwonię do waszego 

gubernatora i powiem mu, że ma wam udzielić 

wszelkiej pomocy, jakiej będziecie 

potrzebować. 

 
Uczestnicy obozu na widowni występów artystycznych 

W Rosji funkcjonuje rozrywkowy program 

telewizyjny Klub wesołych i pomysłowych, 

gdzie występują sześcioosobowe drużyny, 

które wymyślają żarty, zabawne scenki, repliki 

i odpowiedzi na jak najbardziej 

niekonwencjonalne i wyszukane pytania 

publiczności, a później rywalizują w skali 

regionów i całego kraju. W naszym obozie 

była grupa osób, które udzielają się w tego 

rodzaju działalności. Ta grupa pracowała 

twórczo w trakcie obozu i co kilka dni 

przedstawiała ogółowi rezultaty swojej pracy. 

Spotkanie z premierem jedna z obozowych 

drużyn skomentowała następująco: Budowali 

telemost dla Miedwiediewa, pojawiła się 

asfaltowa droga. Gdyby zjawił się osobiście, 

pewnie mielibyśmy teraz piętrowe namioty z 

cegieł. 

We współczesnej Rosji polityka „wiosek 

potiomkinowskich” ma się jak najlepiej. 

Inna sprawa, że kiedy dwa dni po spotkaniu 

wyjeżdżałem z obozu, nawierzchnia 

Miedwiediewskiego prospektu pozostawiała 

wiele do życzenia. 

* * * 

Transformacja ustrojowa, w naszym 

rozumieniu tego pojęcia, w Rosji nigdy nie 

miała miejsca. Kraje demokracji ludowej, w 

tym Polska, natychmiast odcięły się od 

socjalistycznej przeszłości – obalano pomniki, 

przemianowywano ulice, przeprowadzano 

akcje lustracyjne... Z kolei Rosjanie uznają 

epizod radziecki za „pełnoprawny” element 

swojej historii, z którym nie ma potrzeby się 

„rozliczać”. Są raczej dumni z czasów, gdy w 

wyniku zwycięskiej wojny z „faszystowsko-

niemieckimi najeźdźcami” kraj stał się 

supermocarstwem. Nie mają nic przeciwko 

temu, że najważniejsze ulice Kaliningradu 

nazywają się Leninskij prospiekt i Sowietskij 

prospiekt, a obok dworca stoi pomnik wodza 

rewolucji. Po co mielibyśmy to zmieniać? – 

zdziwił się współpasażer miejskiego autobusu, 

któremu zadałem pytanie na ten temat. 

 
Są raczej dumni z czasów, gdy w wyniku zwycięskiej 

wojny kraj stał się supermocarstwem... Pomnik Kalinina 
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Na te radzieckie pozostałości Rosjanie 

nadbudowują elementy współczesnego 

kapitalizmu. Rosja, wbrew pozorom, pod 

wieloma względami, zwłaszcza 

technologicznie, jest bardziej rozwinięta i 

bardziej zeuropeizowana niż wiele innych 

krajów byłego bloku wschodniego. 

I dlatego dla mnie symbolem Kaliningradu 

pozostanie stary radziecki trolejbus, 

pamiętający chyba jeszcze Chruszczowa, 

jadący z prędkością trzydziestu kilometrów na 

godzinę po bezkolizyjnej dwujezdniowej 

estakadzie, z reklamą superszybkiego internetu 

na bocznych ścianach. 

 
Na te radzieckie pozostałości Rosjanie nadbudowują 

elementy współczesnego kapitalizmu. Kaliningrad ma 

najstarsze tramwaje w kraju... 

* * * 

Rosjanie nie uważają się za 

Europejczyków. Europa jest w ich pojęciu 

częścią szerszego pojęcia zagranicy, które z 

kolei dzieli się na bliższą zagranicę, 

zawierającą byłe republiki radzieckie i część 

krajów bloku wschodniego (na przykład 

Bułgarię), i dalszą zagranicę, której częścią 

jest Europa Zachodnia. Oczywiście 

konsumpcyjny styl życia w Rosji bardzo 

dobrze się przyjmuje, ale geopolityczną 

tożsamość najlepiej określa zdanie: Rosja ma 

unikalną pozycję: jesteśmy między Europą i 

Azją, odgrywamy szczególną rolę w 

europejskiej cywilizacji – tak mówił goszczący 

w naszym obozie politolog Stanisław 

Woskriesienskij podczas swojego wykładu. 

Być może takie myślenie wykazuje cechy 

manii wielkości, ale mimo wszystko Rosja ma 

znacznie większe predyspozycje do bycia 

mocarstwem niż Polska. Poza tym, z takiego 

podejścia wynika bardzo interesujące, 

zdystansowane podejście do spraw 

europejskich. 

* * * 

To, że Kaliningrad potrzebuje oddzielnych 

praw, doprowadzi do rozpadu Rosji – 

stwierdził Boris Burda, prowadzący 

teleturnieju „Co? Gdzie? Kiedy?”, jeden z 

zaproszonych na obóz gości. Podobnego 

zdania był Dmitrij Miedwiediew, który na 

pytanie o ewentualną możliwość zniesienia 

wiz do państw-sygnatariuszy układu z 

Schengen odpowiedział kategoryczną 

odmową: obwód kaliningradzki, chociaż 

stanowi eksklawę
1
, jest integralną częścią 

Rosyjskiej Federacji i polityka wizowa 

powinna być jednolita dla całego kraju. W 

mentalności wielu Rosjan pozostał głęboko 

zakorzeniony lęk przed separatyzmem, choć 

tak naprawdę obwód kaliningradzki nie ma 

żadnych podstaw do separatyzmu (jakoś nie 

wyobrażam go sobie w charakterze 

oddzielnego państwa, a żadnemu z sąsiadów 

raczej nie zależy na przyłączeniu dawnych 

Prus Wschodnich), jego mieszkańcy czują się 

w pełni Rosjanami i są cokolwiek sfrustrowani  

 
Oczywiście konsumpcyjny styl życia w Rosji bardzo 

dobrze się przyjmuje – galeria handlowa Europa 

                                                
1 Eksklawa – terytorium należące do danego 

państwa, oddzielone jednak od jego pozostałej 

części terytoriami innych państw. 
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tym, że rząd federalny w Moskwie nie chce im 

przyznać tej odrobiny autonomii, która 

znacznie ułatwiłaby im życie. W końcu 

mieszkańcom obwodu kaliningradzkiego 

schengeńska wiza jest potrzebna nie tylko jeśli 

chcą jechać do Europy, ale również gdy chcą 

udać się do tej samej Rosji, której są integralną 

częścią (jest jeszcze samolot, ale z 

prowincjonalnego lotniska Chrabrowo nie da 

się nigdzie dolecieć po przystępnej cenie). O 

tak zachwalanym w Polsce „małym ruchu 

przygranicznym” nawet nie wspominają, bo i 

to wiąże się z ogromem biurokracji i nie 

rozwiązuje żadnych problemów. 

Rosja do dziś nie może się zdecydować – 

czy rozwijać się w kierunku federacji 

podmiotów autonomicznych, czy też pozostać 

przy scentralizowanym modelu radzieckim. 

 
Plac Swobody – nowe centrum miasta 

* * * 

Idea społeczeństwa obywatelskiego jest 

rosyjskiej mentalności zupełnie obca. Zdaniem 

Siergieja Biełokoniewa, członka partii Jedna 

Rosja i przewodniczącego Federalnej Agencji 

do Spraw Młodzieży, turnusy o tematyce 

politycznej na obozach młodzieżowych nie są 

potrzebne. W końcu co to takiego opozycja? 

Cztery tysiące ludzi, którzy przyszli na 

mityng? 

Oczywiście, w Rosji nie brakuje 

przeciwników obecnej władzy i zwolenników 

demokracji. Ale stosunek przeciętnego 

Rosjanina do rządu najlepiej wyraża replika 

obozowego Klubu wesołych i pomysłowych, 

tym razem z gatunku „odpowiedź na pytanie 

publiczności”: 

– Mam problem. Chcę jechać do Moskwy i 

zostać prezydentem. Co mam robić? 

– Leczyć się. 

* * * 

Ostatni dzień mojego pobytu w obozie 

zajęła wycieczka autokarowa do stolicy 

obwodu dla osób z innych części kraju. 

Podczas godziny jazdy pani pilot opowiadała 

nam ze szczegółami rozmaite fakty z historii, 

geografii i kultury Prus Wschodnich, co jakiś 

czas tylko odwracając się i pytając, czy jest 

ktoś, kto jeszcze nie zasnął. 

 
Amalienau – kościół wotywny królowej Luizy, jeden z 

bardziej znanych niemieckich zabytków Kaliningradu 

Przyjechaliśmy do Amalienau – dzielnicy 

willowej pozostałej po Niemcach. Da się 

jeszcze zauważyć, że dzielnica pozostała po 

Niemcach, ale większość willi jest 

przeznaczona albo do rozbiórki, albo na 

sprzedaż po niskiej cenie (przy czym te drugie 

nie są w lepszym stanie niż te pierwsze). Kiedy 

przeszliśmy kilkaset metrów po głównej ulicy, 

zatrzymując się przy co drugim budynku i  
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Katedra na wyspie Kanta – obecnie sala koncertowa i 

muzeum 

słuchając kilkuminutowego wykładu pani 

pilot, i byłem przekonany, że teraz pójdziemy 

do centrum miasta, okazało się, że przyjechał 

już po nas autobus, który zawiózł nas wprost 

pod muzeum morskie, gdzie w planie było 

zwiedzanie łodzi podwodnej i przerwa na 

posiłek, a potem pojechaliśmy do muzeum 

bursztynu, zatrzymując się jeszcze po drodze 

przy katedrze, również pozostałej z czasów 

niemieckich. Wszędzie program był taki sam: 

wysiadamy, słuchamy, nie oddalamy się od 

autobusu, proszę popatrzeć na lewo, proszę 

popatrzeć na prawo, wsiadamy, jedziemy dalej. 

Po wizycie w muzeum bursztynu miał być 

jeszcze czas wolny, ale czas wolny odwołano, 

bo w muzeum byliśmy za długo i trzeba już 

było wracać do obozu. Całość bardzo 

przypominała radzieckie wycieczki po 

miejscach chwały żołnierskiej, które 

sprowadzały się do zatrzymywania się przy 

pomnikach na cześć Armii Czerwonej i 

wysłuchiwania wykładów o kolejnych 

zwycięskich bitwach. 

W każdym razie cieszyłem się, że zdążyłem 

zwiedzić miasto pierwszego dnia mojego 

pobytu w Rosji, bo chociaż pani pilot miała 

dużo do powiedzenia i opowiadała ciekawie, to 

w czasie „wycieczki z przewodnikiem” więcej 

zobaczyłem przez okno autobusu niż „na 

żywo”. Nawet przerwa na jedzenie trwała 

dłużej niż postój przy którymkolwiek zabytku. 

Tekst i zdjęcia: Daniel Rucki 

Czarne oczy – piosenka w wykonaniu instruktorów Bałtyckiego Arteku 


